xiaohan 的个人资料deer_hindy照片日志列表 工具 帮助

xiaohan

第 1 张,共 102 张
2009/9/26

写于2008/10/4

“国境之南,太阳之西”,村上春树,读前半本时很伤心,因为不相信村上这样的人也有江郎才尽的一天。坚持到下半本,找回了一点点他的颜色。但是,总的来说还是失望,甚至几乎能在字里行间看出他想保有那种痕迹所作出的努力,这种刻意,真让人伤心。他甚至都需要利用描写岛本的衣饰,而且不止一次的,来传达对这个人物的定义,(让我想起多年前读的“大染坊”,每个新人物出场,都是一模一样地先来一番衣衫介绍,如同说书一样。可在那样的书里面,顶多让我觉得好玩而已,一笑了之。)好在,当他终于写到国境之南,太阳之西的时候,仿佛笔尖又流畅起来了,他的血又活过来了一样。无奈好景不长,那奇怪的结局,又让我呆木了半天,缓不过神来。

 

 “黄金时代”,王晓波,文字不见得优美,但是思想清晰而锐利。十年前何爷爷跟我谈起这个人的时候,我还一无所知,现在读了他的书,我比任何时候都更加怀念何爷爷,我明白了他为什么喜欢这个年轻人,可惜再也没有机会跟他坐在清华园西那个阳光充沛的书房里聊天。

 

“王晓波画传”,普普通通一个人,敢想敢说而已,却也已经非常难得。喜欢他白描式的写法,不加任何激烈的修饰与感慨,只是客观的,却能把一个事件写得书这边的我心肝儿直颤。要说,这是事件本身的力量,他,只是个传导者,可就连这传导的事儿,能做到他这样的人也难能可贵。历史所以容易被遗忘和扭曲。

 

“许三观卖血记”,余华,这的确是余华比较好的作品之一。但却是他的东西里面难得温和的一个,竟然还有一个不带半点悲字的结局,让我错愕了半天,怀疑这书是不是有两个版本,而我拿到的是央视版的。。。

 

“兄弟”,余华,看完了下部,还是觉得上部好,不过都不错了,那种震颤,跟读王晓波的一些文字相似。

 

 “林徽因传” ,她写得一手好字,语言也犀利而干练,连字都像男孩儿的字。可是诗,还是徐的诗好。她可能就是太明白了吧,不如徐来得简单而可爱。

 

 “我们仨”,杨绛,(我不明白,它好在哪里,难道全是来自名人效应?比起黄的“老头儿”,差远了。)

 

“洗澡”,杨绛,(这个更不明白了,居然还有人call这本书,等着看;居然作序的人还说是儒林外史和红楼梦的结合,大家都疯了吗?还是我傻了,看不懂。)

 

 “石榴图”,(亦舒吗?才两个月而已,连作者的名字都不记得了,可见也只是一本普普通通的台湾通俗小说,不会有太久的记忆。不过还算得上是一本积极向上的带有励志性的小读物,又有一点点小小资的优美,挺适合在八月间温暖的夕阳里睡在屋顶游泳池边的躺椅上用作消遣。)

 

“第九个寡妇”,严歌苓 (故事性强,再能带上一点点历史知识的复习。同意作序人的意见,书名是个大败笔。要不是因为这书是一个德高望重的老人所推荐,怕是一看这书名就直接skip了。)

 

“小时候”,(作者名字也不记得了,这个成都的小姑娘叫什么来着?曾经还一度觉得是个了不起的孩子,看了她的博客几次,印象全毁了。)

 

“糖”,棉棉,5年之后重读,没能读完。不再习惯这种叙述方式了。

 

“生命中不能承受之轻”,也是5年之后重读,没能读完,但是错不在作者,还是喜欢那文字,只是没有了时间和耐心。

 

“墨迹”,曾子墨,续上去年没有看完的网上连载。完全出于好奇心,以及满足一种边看边笑的无聊的快感。看得内心很矛盾,这种书,对于年轻人到底是该看还是不该看。反正,我的小孩不给看,要看也要经我讲解。

 

“化妆间”,王安忆短篇集,海派一向不是我的口味,再试了一次,还是不喜欢。

 

“背影”,朱自清散文集,很有趣,能看出背影和荷塘月色为什么是诸多散文里能选入中学课本的。

 

“伊豆的舞娘”,川端康成,优美吧,然后呢?好像没有什么了。

 

“比如女人”,皮皮。对于女生,比较积极向上,可以当作教育读本。

 

“渴望激情”,皮皮。好玩的control 理论。这个作者,一贯喜欢给被男生抛弃的女主角安排另一个优秀的追求者,似乎是说,这个女生的悲剧,不在于被抛弃,而在于抛弃这个事情本身。

 

 

想买的书:

“中国大历史”,黄仁宇

“万历十五年”,黄仁宇

“丑陋的中国人”,柏杨

“跳房子”

“寻羊冒险记”,村上春树

“舞舞舞”,村上春树

 

 

2008/10-2009/9:

 

“蛤蟆的油”,  黑泽明自传

“失败之书”,北岛

“看袋鼠的好日子”,村上春树

世界在你不知道的地方运转”,片山恭一

1949年:中国知识分子的私人记录”, 傅国涌

“尘埃落定”, 阿莱

“在细雨中呼喊”,余华

“无雨之城”,铁凝

“边城”,沈从文

“双城记”,狄更斯

“王丹狱中回忆录”,王丹

“如梦岁月”,白桦

“日不落家”,余光中

 

2009/7/18

一觉醒来

一觉醒来,很恍惚,不知道到底爷爷是在还是不在。过了好一会儿,缓过劲儿来,才悲哀地发现又掉回了现实的世界,没有爷爷的世界。
 
我坐在客厅里,书房的门紧闭着,已经好多天了,我知道爷爷在里面,可是为什么这么多天了他不出来呢。我心里有一种恐惧,爷爷该不是已经走了吧,可是我不愿意相信。茶几上有一个遥控器一样的板,我打开电池盖,发现正负两极的金属头没有与电池接触上,我心里噔的一下,因为这块板是控制爷爷病房里某个重要的仪器的。难道爷爷已经走了,但是大家怕我受不了都没有告诉我。我跌坐在沙发上,极恐惧。
 
爷爷从书房里出来了,我扑上去抱住爷爷,“你怎么这么多天都不出来。。。”另一句话咽了下去“我都怕你已经走了”。爷爷没有说什么,抱了抱我,但不是重重的,我又想起了我回美国以前爷爷最后一次抱我,重重的。
 
我心里踏实了,爷爷在。
 
可是之后就醒了,望着空空的天花板,缓过劲儿来之后,非常沮丧。闭上眼睛,想再睡着,以为就能回到刚才的梦境中,和爷爷说话。
 
这样的梦,每几天就要做一次。每一次醒来,都身心俱惫。想伸手抓住什么,但都是徒劳。
 
生命是一条河,时间的流动是常态,只有当生命终结,时间凝固的那一刹那,生命的意义才得以最大的昭示。这是我印象中某一篇小说里的话,作者可能是余华,王小波,或者王安忆。
 
google才发现,原文似乎是这样的:“生者将死者埋葬以后,死者便永远躺在那里,而生者继续走动。这真实的场景是时间给予依然浪迹在现实里的人的暗示。这告诉我死者之所以为死者是因为死者的时间凝固,静止了,而生者还在等待属于他的凝固与静止。” 余华《在细雨中呼喊》
 
可这好像并不是我记忆中的那句话。记忆中,作者对死亡有更深刻的诠释,比较符合我近来对于生与死的看法。生与死,没有绝对的好坏之分。死虽然带来思念之痛,但却放大了精神的力量,生命的精髓。当剥去了吃喝拉撒睡这些维持机体运转的功能性活动之后,才能更真切地看到一个生命的灵魂;当一个人的肉体离开了之后,周围的人才意识到最让他们留恋的是这个人的什么。我知道爷爷传给我的东西已经在我身上根深蒂固,他的走只会更深地强化它,因为我会更经常地提醒自己。所以我不怕放爷爷走,尽管思念会有一些痛,但那是美好的痛。
 
懂得了死,也就懂得了该怎样活。
2009/4/13

中毒

原来中毒了就是这个滋味,好爽。
 
si tu re mi...si tu re mi...si tu re mi...
 
手手有点痛。
 
好爽。
 
我的爱。
2009/3/23

想说了

行李都已经搬下了楼,车在楼下等着了,我拉着爷爷的手说:“我舍不得走,我舍不得你。”爷爷笑了:“我这次不会像上次一样了,上次是好多病一起发了。这次不得了,我会好得很。”我看了看爷爷的眼睛,确定是真的,不是为了宽我的心,才觉得心里舒服些:“听你这么说我很高兴。那我就走了,我们再抱一抱吧。”爷爷抱了我,没有像上次我离开时一样重重地在我背上按一下,于是我很心安,因为上次我走的时候,爷爷抱着我,重重地在我背上按了一下,但什么都没有说,两个月以后爷爷就突然走了。我想这一次不会有事了,于是下了楼,然后就醒了。
 
这是爷爷走以后两个月做的梦。我想爷爷是真的回来了,回到我们身边来了,随时随地都可以感觉到,于是觉得心里很踏实,因为爷爷再也不会走了,永远都不会走了。爷爷走了以后我一直有一个疑问,爷爷去哪儿了,到哪里去了?现在答案有了,爷爷去了一个地方,去了一个可以永远跟我们在一起的地方,我就晓得爷爷是爱我们的,不会走。以前我一直觉得人走后都到天上去了,可是最近突然觉得,不对啊,天上怎么能放得下那么多人呢,这可真是让人沮丧的一个发现,一下子,一个重重的东西没有地方放了,无所寄托,心慌,现在有了这个答案,好多了。
 
我回到川大花园了,屋子里的摆设没有什么变化,光线比以前暗了一些。我在客厅里一圈一圈地走,我知道爷爷走了,但是又觉得爷爷在,我一直不停地走,像在找什么,但是又不知道要找什么。电视柜上像往常一样放着很多像框,其中有两张我和爷爷的照片。奇怪,怎么不是以前那两张,但是这两张更好,我和爷爷都笑得那么开心,笑脸那么清晰,我靠在爷爷的肩头,爷爷紧紧抱着我,哦,原来是以前穿蓝背心那张和诗歌大道那张的合并版。我又继续走,找爷爷的遗像,应该是在阳台门旁边的博古架上吧,可是没有,对,也许没有放。我又去爷爷的书房,书架上的每一层只剩下稀稀疏疏的几本,我仔细一看,爷爷的书都没有了。哦,对,妈妈说过,爷爷的书都收起来了,有几本不是还被我要去了么。也说不定都捐了图书馆了,爷爷好像说过,要捐给川大图书馆的, 因为这么多的书,我们家谁也用不着。
 
然后就醒了,真奇怪,那张照片里两个人的笑容那么清晰,醒了之后都无比清晰地在眼前,而却是一张从来没有存在过的照片。这是爷爷走以后40天做的梦。我想回去看爷爷,于是就回去了。不喜欢屋子里那样暗暗的光线,以前从来不是那样的,即使是下雨天。
 
哥哥从成都给我来电话了:“爷爷回来了。”说得那么平静,我一下子没反应过来,爷爷不是已经走了么?但是忽然我好像又明白了,哥哥在成都,哥哥什么都知道,哥哥又不会骗我。于是我说:“嗯。”心里也极其平静,一种似乎像是高兴的感觉在蔓延。然后就醒了。这是爷爷走以后一个月做的梦。爷爷刚走的时候觉得心里总是空荡荡的,慢慢恢复一些以后,发现心里多了一个很固定的位置,一个软软的暖暖和和的位置,爷爷就在那里,微笑地看着我每天上班下班吃饭睡觉。
2008/3/15

亲爱的爸爸妈妈:

刚刚给你们打完一个多小时的电话,眼泪还在不停地流,就是喜欢跟你们聊天,听你们讲应该怎么样做人怎么样做事怎么样对待生活。没有人会像这样子的关心你,一心想你好,而且又那么了解你,几乎很多事说一半就能知道你在想什么在担心什么。眼泪就是为着这关爱而流,是高兴,是幸福,为天下有人这么疼自己爱自己掏心掏肺地教自己;也是难过,是想念,为不能常常在你们身边,沐浴这种凝重的呵护。小动物都要长大,要自己出去找猎物,求生存。但是在出发的路上,回头能看见父母坚定和鼓励的目光,在心中增加的何止是勇气,还有一份温暖。 

很惭愧,我都长这么大了,早应该是照顾你们的年龄了,但还是总想贪婪地无止境地享用你们的溺爱。生活总是在不停地教会我很多东西,但还是时常地想回到你们身边听听你们怎么说,仿佛心里才踏实。离开你们,独自在外,有十年了,可是对你们的依赖并没有随着阅历的增加而减少,因为更复杂的事情层出不穷,总需要回到原点,轴心,那个最靠得住也最温暖的地方,仔细想一想,在没有任何压力没有任何保护色最原始最真实的状态下,仔细地想一想。

爸爸妈妈,做你们的女儿我真幸福。

2008/3/8

一个普通的礼拜6

中午起床,大猪已经坐了4个小时的火车上了3个小时的课了,而我只是完成了一个睡眠和很多个梦。
 
窗外在下雨,但是很暖和,61度。
 
平常从来起床不叠被,也不收拾床。今天想了想动手把被子整了整平,这样晚上猪猪回来看到的不再是一个大面包一样的床,躺进去的也不再是一团乱七八糟的棉花。
 
牙医的小蜜怎么这么不靠谱?我打电话去问今天的appointment是1点还是1点半,她说是12:45。一定是她错了,真的,我的记性超级好。但是干吗跟她计较,反正还来得及。
 
车开出车库不到5分钟,雨竟然停了,太阳出来了,是春天那种明亮亮的太阳,像迎春花,有一点暖和但是不躁热,路面和树叶上的雨水被照的闪闪发光。 
 
牙医15分钟就把我打发了,有点鄙夷地问我我的orthodontist是不是很年轻,我装傻,其实心里知道他是嫌人家太啰嗦太小心谨慎一定要这个那个都检查到。这倒突然让我一下子喜欢上了那个慢条斯理的老头子,而对这个自以为是的波斯人加深了不满意。我早觉得诊所装修得新崭崭亮堂堂反而显得主人家心虚,朴实老旧的设备更让我觉得心里踏实。大猪恰相反,就偏好光鲜亮丽的dentist.
 
天气实在是太好了,吹面不寒杨柳风。舍不得回家,到处瞎逛逛,楼下的名店从来没敢进去过,今儿个借着明媚春光壮胆。jimmy choo的包包太繁复,但是鞋子挺好看,倒都不是天价,但也不舍得把钱咋在这些没用的东西上。
 
坐在电脑面前吃午饭,啃完一块排骨,夹着骨头的筷子停在半空中不知往哪里扔,一扭头看见纸篓就在脚边,身子都不用动骨头就去了他该去的地方。心里特美 -- 家就是要这么方便,最好屁股不用挪窝就能什么都够得到。
 
可爱的阳光还没有被云收走,舍不得浪费它。我拿出中华绘图铅笔和速写本,还有猪猪给我买的鸟巢橡皮,泡在阳台的春光里画了个楼下马路的写生。
 
晚上去果果老师家腐败。白天和晚上都用在了该用的地方,这就是惬意吧。
2008/3/5

人如首饰

首先是材质,铂金一定好看过白银,聪明和美貌一定让人侧目。
 
其次是design。如Tiffany这样的大家也还是要做银首饰而且做得好看,这便是依仗着不俗的design。这放在人身上,就是性格或者气质。有个朋友写的游戏观,说好的游戏是靠她的灵魂吸引玩家。人也如此,灵魂才是最长久最深入的印象。通俗地说甚至可以讲成情商,乐观,本真,坚强,不矫情的人都惹人喜爱,即使不是闪闪发光的金子。
 
再次还有做工。初看不明显,细细把玩才见分晓。这对于人来说大概是举手投足间的修养和习惯,要慢慢在生活细节中才能体现。所谓的大牌明星在镜头前衣着谈吐无一丝瑕疵而镜头下“一不小心”言语龌鹾,就是做工不够精细的体现。
 
好的首饰,最不能缺的是design。人呢,也是一样的吧。另外一个朋友说,喜欢简约的首饰,说起来也算是在design上的要求。